电话是在三月初的一个上午打来的。

崔琳曦当时在公寓里整理笔记。手机响了，屏幕上是一个陌生号码。她看了一眼，没接。铃声响了六声，停了。过了几秒，又响了。同一个号码。她接起来。

“崔小姐。”电话那头是一个女人的声音，不大，但每个字都带着一种不容置疑的硬度，像铁板。她听过这个声音，在恒隆的Theory店里。“我是刘婉清。”

崔琳曦的手指在手机壳上停了一下。“阿姨好。”

“我说了别叫我阿姨。”电话那头的声音冷了一度。“今天下午三点，外滩“上海味道”餐厅。我等你。”

“什么事？”

“来了你就知道了。”

电话挂了。没有“好不好”，没有“方不方便”，没有“再见”。不是商量，是通知。她从一开始就没打算给她拒绝的余地。

她盯着那一页纸，把刘婉清说的话在脑子里过了一遍。

她拿起手机，给赵姐发了一条消息：“曼丽姐，刘婉清打电话来了。约我今天下午三点见面。外滩“上海味道”餐厅。”

过了大概一分钟，发了一条语音。点开，赵姐的声音很低，带着一种说不清的紧张。

“你打算去吗？”

“去。她既然要见我，躲得了这次，躲不了下次。”

赵姐又沉默了几秒。然后发了一条语音，声音比刚才更低。

“去可以。但你记住几点。第一，不要跟她吵。她说什么，你听着。第二，不要答应任何事。她说她的，你听着就行。第三，不管她说什么，别哭。”

“我不会哭。”

“我知道你不会。但我要提醒你。”

“好。”

她放下手机，站起来，走到衣柜前，打开柜门。

挂着的衣服不多，黑色针织衫、深灰色阔腿裤、一件米白色衬衫。她选了那件黑色高领毛衣和深灰色阔腿裤，鞋子是黑色的平底。对着镜子穿好，头发扎起来，露出耳朵。没有化妆，只涂了一层润唇膏。

下午两点五十，她到了外滩那家餐厅。在一栋老建筑的五楼，电梯是旧式的，铁栅栏门，拉开关上都叮叮当当。

电梯到了五楼，门开了。

出了电梯是一个小走廊，墙上挂着几幅黑白照片，外滩的老风景，黄浦江面上停着木船，码头上堆着货。尽头一扇木门，门口站着一个穿黑色制服的侍者。

“崔小姐？这边请。”

她跟着侍者穿过走廊，进了一个包间。

包间不大，一张方桌，两把椅子，靠窗。窗外是黄浦江，江水灰蓝，游船慢慢移动。阳光从玻璃照进来，在地板上画了一个明亮的矩形。

桌上铺着白色桌布，摆着两套餐具，中间有一小瓶白色雏菊，花瓣上洒了水珠，在阳光下亮晶晶的。

刘婉清还没到。

她坐下，把包放在腿上。腰挺直，膝盖并拢，手放在膝盖上。窗外的阳光照在她手上，暖暖的。等了大概五分钟，门开了。

刘婉清走进来。