墨云走的时候，是天边刚泛起第一缕鱼肚白的时候。

他没有回头——不是不想，是他知道自己如果回头，可能就真的走不了了。

他只是站在那里，在城市的边缘，在这个世界的边界上，看了惠最后一眼。

然后他转过身，化作一道金色的流光，逆着晨曦的方向，划破天际，飞向那个他来时的地方。

惠站在原地，目送着那道金色的光芒越来越远、越来越小、最终消失在天空的尽头。

她的表情很平静，嘴角甚至还挂着一丝淡淡的笑意，像一个在车站送别恋人的普通女孩，目送着列车驶出站台，消失在铁轨的尽头。

但她的眼睛不一样。

那双琥珀色的眼睛里，有什么东西在慢慢地、无声无息地暗下去。不是熄灭，是疲惫。一种被藏了太久、藏得太深、终于从骨头缝里渗出来的疲惫。

“一路顺风。”

她轻声说，声音轻得像一声叹息，散在清晨的微风里，没有人听到。

然后她转过身，面对着这座仍然处于夜色中的城市。

悬浮的淡蓝色光球还在安静地亮着，在晨曦与夜色交织的天幕下，像一颗颗不肯熄灭的星星。

远处的祖地泛着银白色的光，湖面平静得像一块完整的镜子，倒映着天上最后几颗残星。

街道上空无一人，只有早起的鸟儿在树枝间跳跃，发出清脆的、短促的鸣叫。

这座城市还在沉睡，和她守护它的每一个夜晚一样，安静、平和、没有任何波澜。

惠的嘴角还在翘着，但那个笑容已经没有人在看了。

她不需要再对任何人笑了。

于是那个笑容慢慢地、慢慢地收了回去，像是潮水退去，露出下面被淹没已久的、粗糙的、真实的礁石。

她站在那里，望着这座她守护了五万年的城市，肩膀忽然沉了一下。

只是很短的一瞬，短到如果不是亲眼看到，几乎不会有人相信那一下真的发生过。

但那一瞬间，她整个人像是矮了一截，像是有什么看不见的、沉重的东西，终于压垮了她一直挺直的背脊。