这个词在他的意识中炸开的时候，他的耳朵尖已经红透了。

他清楚地记得，他们之间所有的亲吻、所有的拥抱、所有的亲密，从来都是发生在私底下的。

在她的房间里，在他的住所里，在那些没有第三双眼睛的地方。

虽然没有人看到，虽然没有人知道，虽然在物理意义上这件事并没有“在公共场合发生”——但墨云知道。

但这个认知让他的羞耻感成倍地增长。

他的手还覆在惠的手背上，保持着那个没有推开的姿势。

他的理智告诉他应该退开，应该拉开距离，应该等惠撤销能力之后假装什么都没发生过。

但他的身体没有动。

不是动不了，是不想动。

惠的嘴唇还贴着他的。

她能感觉到他耳尖的温度——因为她的手指不知道什么时候已经移到了他的耳侧，指尖轻轻碰着那片发烫的皮肤。

墨云闭上眼睛。

不是逃避，是接纳。

他感觉到惠的睫毛在他脸颊上轻轻扫过，像蝴蝶扇动翅膀，一下，又一下。她按在他肩上的那只手不知何时滑到了他的颈侧，指尖轻轻贴着他的脉搏，像是在数他心跳的频率。

这很不像他。

墨云向来是那个掌控节奏的人。

在任何场合、任何关系中，他都习惯性地保持着某种距离，某种冷静，某种“随时可以抽身”的从容。即使在最亲密的时刻，他也从未完全放下过那层盔甲。

但现在，那层盔甲不见了。

或者说，是被惠的那个吻敲开了一道裂缝，然后整面墙都塌了。

他的手指从惠的手背上移开，缓缓抬起，最终落在了她的腰间。动作很轻，像是在触碰一件易碎的东西，又像是在确认她是真实的、存在的、就在他面前的。

惠的呼吸顿了一下。

然后她的吻变深了，不再是刚才那种试探性的、轻轻的贴着，而是带着某种压抑了很久的、终于找到了出口的情绪。